Вообще-то, он у меня редко звонит, потому что линия постоянно модемом
занята, а тут пока я в драйве "С" сидел, случайная отключка от
сети произошла. И только он зазвонил, я сразу вспомнил "За
миллиард лет до конца света" Стругацких: там, как все помнят,
ученых обуревали гениальные идеи, а их в это время некий высший разум дурацкими
звонками и прочими мелкими неурядицами от дела отвлекал, чтобы они случайно
лишнего не открыли или не изобрели. Вот и я свою идею тут же упустил, отвлекшись
от экрана монитора, а упустив, подумал: "Наверное, и мне такое подстраивают,
чтобы я чего-нибудь лишнего не написал!".═
═══ Правда, только я взял трубку, как мания величия у меня сразу прошла:
звонила одна моя знакомая - без всяких предисловий она объявила, что между
нами все кончено, потому что я живу в своем сетевом мире, в который она
никак не может пробиться, потому что у нее нет компьютера и она не может
послать мне E-mail. "Вот и прекрасно, - ответил я, - только не отвлекай
меня по пустякам за миллиард лет до конца света!" Она, видно, так
ничего и не поняла, но, главное, сразу бросила трубку.═
═══ Возвращаясь к компьютеру, я подумал не без горечи: "Неужели, и
Мопассана его милый друг бросил, когда он книгу с одноименным названием
писал?" Однако я быстро взял себя в руки и, настроившись на нужную
волну, вернулся к HTML. Теперь уже, казалось, ничто меня не должно было
отвлекать: телевизор был выключен, телефон отключен, и даже E-mail дезактивирован,
чтобы не маячил перед глазами восклицательным знаком. Потерянная идея стала
потихоньку возвращаться...═
- Ты ударил мою машину?
- Да что вы! - миролюбиво улыбнулся я, - Я ее
не ударил, а так только... поцеловал. Если б я ее действительно ударил,
у нее бы крылья отвалились.
═══ Американка почему-то не осталась довольна моим
ответом, хотя крылья у ее машины были явно на месте, и попросила меня зажечь
фары. Что я и сделал...═
- Вот видишь! - закричала она, показывая на белую
царапину в зеленой краске вдоль всего бампера.═
- Ну, вижу, - сказал я. - Только я этого не делал:
я ж говорю, что я только слегка в бампер поцеловал...
- У меня вообще нет бампера! - неожиданно заявила
она.
Тут мне вторично за один и тот же вечер показалось,
что окружающий мир сходит с ума.
- Как это нет бампера? - показал я ногой на бампер.
- Don't hit my car! - взвизгнула американка.
- Chill out, - успокоил я ее, - как же у тебя нет
бампера, если ты сама говоришь, что я тебе бампер поцарапал?
- Я не говорила, что ты мне бампер поцарапал, - завелась
американка, - я говорила что ты мне зад окарябал. Я сама это видела! Я
сидела дома и смотрела в окно - ждала мужа - и ты у меня на глазах мою
машину долбанул. А теперь я иду вызывать полицию, пусть они решают, кто
из нас прав, и не вздумай смыться - я твой номер запомнила!
═══ Высказав все это, она гордо удалилась в свой
дом. Я только усмехнулся ей вслед: куда я мог смыться, если живу в соседнем
доме? И вообще, черт меня дернул с ней связаться: если бы сразу согласился,
что зад окарябал, обменялись бы телефонами и адресами для страховых компаний
и давно бы разошлись - я бы уже у компьютера сидел над любимым HTML, а
теперь придется полицию дожидаться. Тут до меня дошло, что полиция раньше,
чем через 15 минут не приедет, и я поспешил домой к компьютеру ловить за
хвост ускользающую идею. И я ее поймал-таки и даже записал и "засейвовал",
но когда перечитал написанное, то увидел, что это совсем не та идея, которая
первоначально была у меня в голове. Тяжело вздохнув, я стер все написанное
и отправился на улицу на встречу с полицией.
Полиция еще не подкатила, но американка поджидала
меня уже не одна, а со своим мужем, тоже американцем, молодым брюнетом
в бейсбольной кепке.
- Hi, man! - поприветствовал меня муж (на русский
язык это переводится примерно как "привет, мужик!").
- Hi, man! - ответил я в тон ему.
- Ты чего за щеку держишься? - спросил он.
- Зубы болят, - коротко ответил я, закуривая. - Курить
будешь?
- А у тебя что?
- "Мальборо".
- Нет, я "Парламент" курю, - он закурил.
- Тебя как зовут?
- Алекс.
- А меня Майк. Ты сегодня не пил?
- Нет, - ответил я, забыв к тому времени про коньяк.
- А ты что, предложить хочешь?
- Да нет, - усмехнулся он, - это я к тому, чтобы
тебя копы за жопу не взяли. - Но тут, вроде, ничего серьезного нет. Просто
машина новая, вот жена и психует. Когда копы подвалят, скажешь им, что
случайно задел машину и поцарапал ей зад.
- Да не царапал я ее! - возразил я. - Я только так...
пихнул легонько...
- Ну, как хочешь, - сказал он спокойно, - мне по
фигу: это ее машина, - кивнул он на жену.
Тут мы оба ощутили взаимопонимание и принялись болтать
на отвлеченные темы: о дрянной погоде, о спорте, о политике и о прочей
ерунде. Жена Майка явно заскучала - она несколько раз пыталась включиться
в разговор, но каким-то странным образом: время от времени она бросала
на меня подозрительный взгляд и говорила мужу: "Посмотри, какой он
тощий!" или "Какая у него борода плешивая!" Впрочем, нас
это не раздражало: мы относились к этому как к неизбежному звуковому фону.
Так мы проболтали минут двадцать, а копов все не было.
- Слушай, Майк, а ты давно здесь живешь? - спросил
я, когда мы закурили по третьей сигарете. - Я тебя до этого не видел.
- Вообще, я здесь раньше жил, - ответил Майк, - а
теперь здесь она одна живет, - кивнул он в сторону жены, - а я ее только
навещаю...
═══ После этих его слов американка неожиданно расплакалась
и побежала домой. Майк попытался ее вернуть окриком, но бесполезно - тогда
он побежал за ней. Мне стало неловко за свою бестактность, и я решил
больше не спорить насчет царапины, чтобы хоть как-то помочь Майку в его
разборках с женой.
Я докурил третью сигарету, а "копов" все не было... Вскоре в конце улицы показался одинокий велосипедист - какой-то грузный мужчина на подростковом велосипеде типа "Орленок". На руле у него что-то светилось, но это была не фара, а, скорее, красно-синяя мигалка. Когда он подъехал ближе, я разглядел, что на голове у него люминисцентная пластиковая каска, на бедре торчит ручка пистолета, а на ветровке аршинными буквами написано "NYP" - "Нью-Йоркская полиция"! Тут я в очередной раз усомнился в здравом рассудке окружающего мира: где это видано и где это слыхано, чтобы нью-йоркские копы выезжали по вызову на детских велосипедах?! Правда, когда я оценил размеры полицая, то понял, что велосипед у него вовсе не детский, а обычного взрослого размера, просто по сравнению со своим двухметровым седоком велосипед выглядел игрушечным.
Полисмен подошел ко мне, снял каску и вытер пот со лба.
- Добрый вечер, сэр, - сказал он, с трудом переводя дыхание (на вид ему было лет под пятьдесят, лицо красное и голова седая), - что произошло?
Я ему рассказал, как я поцарапал машину, взяв все на себя. В конце моего короткого рассказа подбежала американка (теперь уже без Майка):
- Далеко вам ехать пришлось? - участливо спросила она у полицейского.
- Да нет, всего тридцать улиц, - скромно ответил он.
- Хорошее упражнение, - сказал я вслух, а про себя подумал: "Неужели, высший разум специально пересадил этого детину с полицейской машины на велосипед, чтобы только отвлечь меня от HTML?"
Следующим делом полицай нам объяснил, что акт составляется только в тех случаях, когда материальный ущерб оценивается не меньше, чем в тысячу долларов, и предложил нам обменяться адресами и данными на машины, чтобы отправить все это в страховую компанию. Он выдал американке лист бумаги из планшета, и она принялась списывать данные с моих документов. Я уже предчувствовал приближение того сладкого мига, когда вся эта дребедень закончится, и я сяду за компьютор...
- А Тонни сегодня на службе? - неожиданно спросила американка.
- Вы его знаете? - поинтересовался полицай. По его учтивому тону сразу стало ясно, что речь идет о начальнике полицейского участка.
- Он мой крестный отец!
При слове "God-Father" мне по определенным причинам представилась не полиция, а нью-йоркская мафия. "Может, это у них, как и в России, одно и то же? - мелькнула у меня догадка. - Видно, высший разум решил за меня серьезно взяться!"
- Мой отец и Тонни - большие друзья, - заявила американка.
- А чем занимается ваш папа? - с вежливым интересом спросил полицай.
- Он - детектив по расследованию убийств.
Тут мне стало казаться, что я участвую в каком-то розыгрыше... Или же это мне предупреждение со стороны Высшего разума (с той минуты я его зауважал и стал мысленно называть с большой буквы).
Американка, меж тем, оторвалась от бумаг и стала долго и нудно рассказывать историю о том, как ее папа лет десять назад вышел на след "сериального киллера", и как он шел по этому следу, и как он сбивался с этого следа, и как снова его отыскивал... Я почувствовал, что еще пять минут, и я сам стану маньяком и задушу эту занудную американочку, несмотря на ее папу-детектива и на присутствие полицейского... Самое главное, я не мог уйти к любимому компьютеру, пока она не допишет бумаги, а она все говорила, говорила, говорила...
Когда она, наконец, закончила свой рассказ и дописала бумагу, у меня вдобавок к зубу разболелась голова. Вернувшись домой в первом часу ночи, я уже не мог думать над HTML - я тут же завалился на кровать и уснул.
В итоге вторая книга так и не дописана, а зубы до сих пор болят...
Если вы спросите, зачем я написал такой плагиат на "Миллиард лет до конца света", то я отвечу, что именно за тем, что это со мной на самом деле произошло, а не в книге. А если бы этого на самом деле не случилось, то я и писать бы не стал.
И еще, меня постоянно интересовало, что происходит с писателями, когда они ту или иную книгу пишут, вот я и подумал, может, кого-нибудь тоже заинтересует, как я писал HTML.
11 марта 1997 года